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Então,	ainda.	Isso	aumenta	a	cada	dia,	por	todo	lado.	A	doença	

da	televisão.	O	aparelho	está	sujo.	Ele	vira	um	apetrecho	doméstico,	

uma	panela	velha,	uma	pia,	mas	velhos	e	sujos.	Faz	muito	tempo	que	

os	 ouvimos,	 que	 os	 vemos.	 Eles	 entram	 na	 nossa	 casa,	 eles	 se	

mostram	 a	 nós.	 Ligamos	 a	 televisão	 e	 lá	 estão	 eles,	 eles	 estão	 lá,	

desligamos.	 Ligamos	 de	 novo	 esse	 pobre	 aparelho,	 eis	 um	 outro	

deles.	 Vemos	 a	 cara	 deles	 em	 tamanho	 natural,	 eles	 espicham	 o	

pescoço,	eles	olham	para	nós,	e	então	nos	pomos	na	frente	deles	para	

não	 deixar,	 desligamos.	 Eles	 nos	 dão	 o	 mesmo	 sorriso	 que	 se	

pretende	de	conivência	profunda.	Eles	nos	falam	o	discurso	único	que	

se	 pretende	 também	 evidente	 com	 a	 mesma	 força	 de	 convicção	

avassaladora,	as	mesmas	poses,	o	mesmo	zoom,	depois	eles	se	vão,	é	

a	vez	de	um	outro	nos		falar	da	França,	da	qualidade	e	vida,	dos	jogos	

olímpicos,	 e	 nós,	 nós	 vemos	 que	 lhes	 falta	 um	 dente,	 que	 eles	 têm	

laringite	ou	 resfriado,	 o	 terno	Cardin,	 as	unhas	 limpas,	 o	 castelo	no	

Périgord.	A	mentira,	todos,	vemos,	que	eles	mentem	como	respiram,	

todos,	vemos,	nem	vemos	mais	de	tanto	que	vemos.	Eles	vão	lá	para	

mentir.	 É	 quando	 eles	 têm	 que	mentir	mais	 do	 que	 o	 habitual	 que	

mandam	 a	 televisão	 buscá-los	 para	 que	 eles	 apareçam.	 Nós,	 nós		

sabemos,	 vemos	 a	mentira	 na	 televisão	 como	 os	 vemos,	 também,	 a	

todos.	Há	os	que	estão	lá,	e	há	os	seus	comentadores,	seus	lixeiros.	O	

fraseado	do	 francês	deles	é	o	mesmo,	nós	os	confundimos	às	vezes.	

Que	tropa.	Temos	preferências,	em	geral,	por	aqueles	da	noite,	os	das	



quatro	 horas	 da	manhã	 porque	 estão	 tão	 cansados.	Mas	 que	 efeito	

estranho	 eles	 têm	 sobre	 o	 que	 falam.	 Lá	 onde	 falam	 não	 há	 mais	

livros,	não	há	mais	filmes,	não	há	ninguém,	nem	atualidades.	Não	há	

mais	que	representação.	É	misterioso.	Não	se	trata	apenas	deles,	mas	

da	 televisão,	 talvez,	 difícil	 acreditar	que	 eles	 consigam	 	 fulminar	de	

nulidade	tudo	o	que	abordam.	E	no	entanto	a	partir	do	momento	em	

que	 aparecem	 uma	 tela	 se	 eleva	 entre	 a	 imagem	 deles	 e	 nós	 que	

olhamos.	 Como	 se	 se	 produzisse	 uma	 mudança	 de	 cor,	 a	 televisão	

ficasse	cinzenta,	ficasse	cinza	de	doente.	

Às	 vezes,	 é	 preciso	 dizer,	 que	 alegria,	 as	 grandes	 baleias	 do	

Havaí	passam	por	ali	e	os	expulsam.	Às	vezes	são	os	bebês	foca,	eles	

são	 estranhos,	 são	 pintados	 com	 cores,	 é	 a	 juventude	 genial	 do	

Canadá	 que	 descobriu	 isso,	 pintá-los	 com	 cores	 indeléveis	 para	

tornar	suas	peles	inutilizáveis	e	salvá-los	assim	do	horrível	massacre.	


